본문 바로가기

전체 글170

[명화와시]일리야 레핀의 「아무도 기다리지 않았다」 슬픔과 노여움이 훈장이 된 자의 귀환: 레핀과 네크라소프일리야 레핀의 「아무도 기다리지 않았다」 속 남자의 몰골은 참혹하다. 하지만 네크라소프의 시선으로 보면, 그의 초라함은조국과 시대를 뜨겁게 사랑했다는 가장 정직한 증거가 된다.1. ‘슬픔’과 ‘노여움’이라는 사랑의 증명네크라소프는 무관심과 평온함이야말로 사랑의 결핍이라고 말한다.고단함의 실체: 전쟁과 혁명의 한복판에 섰던 남성에게 '슬픔'은 죽어간 동료들에 대한 예의이며, '노여움'은 부조리한 세상에 대한 주체적 저항이다.나르키소스적 몰입: 그는 자신의 안위를 돌보는 대신, 시대의 아픔에 스스로를 던졌다. 그가 겪은 육체적 고단함은 단순히 배고픔과 추위가 아니라, 자신의 영혼을 깎아 세상을 비추려 했던 '데카당스적 헌신'의 결과다.2. 귀환한 남성의.. 2026. 3. 12.
[에세이]골든아비투스 검정고시 입문가이드 총명(聰明)의 실체는 ‘귀’와 ‘눈’에 있다: 시니어 제자가 가르쳐준 배움의 용기 오늘 연구실로 반가운 손님이 찾아왔다. 54년생, 인생의 황혼기에 접어든 시니어 제자가 어엿한 ‘교수’가 되어 나타난 것이다.유학파도 아니고, 화려한 스펙을 쌓은 것도 아니다. 현장 실습부터 차근차근 밟아 사회복지사 자격증을 따고, 풍부한 현장 경험을 강점으로 살려 일궈낸 결실이었다.그 제자가 털어놓은 '검정고시' 합격기는 나에게 신선한 충격이자, 마음속 깊이 묻어두었던 친정엄마에 대한 소망을 다시 꺼내게 만들었다. 1. 검정고시의 ‘총점제’, 배려라는 이름의 신의 한 수제자는 처음 검정고시 시험장에서 위축된 일을 고백했다. 백발의 시니어는 서너 명뿐, 나머지는 모두 파릇파릇한 청년들이었기 때문이다. 하지만 그 장벽을 넘게.. 2026. 3. 11.
[에세이]"『베네치아에서의 죽음』이나 영화 <은교>를 통해본 데카당스의 사유" "늙음은 벌이 아니다: 정갈한 음양탕 한 잔과 함께 읽는 데카당스의 사유" 세상은 토마스 만의 『베네치아에서의 죽음』이나 영화 를 보며 '선정성'이라는 얄팍한 라벨을 붙이곤 한다.하지만 그 이면을 들여다보면, 그곳엔 욕망보다 처절한 '상실에 대한 애도'가 자리 잡고 있다.1. 거울 속의 타치오, 거울 밖의 이적요아셴바하가 소년 타치오에게 매료된 것은 성적 소유욕이 아니었다. 그것은 나르키소스가 우물에 비친 자신의 모습에 빠져들었듯, 이미 상실해버린 자신의 찬란했던 과거를 소년이라는 거울을 통해 대면했기 때문이다.영화 에서 이적요가 읊조린 대사는 노년의 무력감 앞에 선 인간의 주체적 선언과도 같다."너희의 젊음이 너희가 잘해서 상으로 받은 게 아니듯이, 내 늙음도 내 잘못으로 받은 벌이 아니다." 신체.. 2026. 3. 10.

티스토리툴바